Maxim Pshenichnikov (oude_rus) wrote,
Maxim Pshenichnikov
oude_rus

Category:

С запахом неотличимым от натурального

2018-08-19 08.58.18

Я тут походу оказался втянутым в небольшой ремонт.
Вообще ремнот -- штука ужасно заразная, он расползается по всему дому как раковая опухоль.

Один мой знакомый решил поменять розетку на третьем этаже. Не успел он моргнуть глазом, как весь дом оказался разгромленным до подвала. Даже беседка в саду не избежала всеобщей участи, а сам сад покрылся траншеями как в первую мировую. Теперь он (знакомый, а не ремонт) находится в состоянии развода с женой. "И ты прикинь, - говорит он мне за стаканом чая (мы пьем чай из серебрянных подстаканников), - все началось с какой-то вшивой розетки!"

Я к чему это. Надо было помыть руки от заразного полиуретанового клея. Клей, кстати, очень хороший: склеивает все, на что попадает, а попадает он на все. Отрываю бутылку с крупной надписью "Ацетон", поливаю на салфетку и... и не чувствую запаха ацетона. Слушайте, я пятнадцать лет провел на химфаке, я знаю не то что как пахнет ацетон, я вам этанол от метанола в два счета отличу. А уж какой-нибудь диметилсульфоксид для меня вообще родной, "кровь как диэтиламид", по меткому выражению БГ. То, что налито в бутылку, -- это не ацетон, и с ацетоном рядом никогда не стояло. Начинаю читать мелкие буковки. Ах, вот оно что: оказывается, это "заменитиль ацетона", и не просто заменитиль, а "дружественный к окружающей среде". Карл, но мне-то нужен ацетон, а не это говнищще!

Другой мой знакомый в лихие девяностые делал отличный бизнес на ржаных сухариках, под брендом "Емеля". Там было четыре, по-моему, базовых запаха: с чесноком, с беконом, с сыром и с чем-то еще. Вначале у него на предприятии стояли бетономешалки, в которых крутились сухарики с натуральным чесноком, беконом, сыром и чем-то еще. Покрутятся сухарики с беконом минут пятнадцать, а потом фасуются по пакетикам, на которых написано "сухарики с беконом". Даже нормы были, сколько бекона надо добавлять на бетономешалку сухарей. Потом количество запахов увеличилось, посконные бетономешалки сменились евроштучками из нержавейки; в небытие отъехали и чеснок с беконом, которые заменили на какие-то порошкообразные субстанции. Так вот, на пакетиках вместо "сухарики с беконом" было по-честному написано "со вкусом бекона, неотличимым от натурального".

Вот почему бы и этим орлам не написать на этикетке большими буквами "Дружественный к окружающей среде заменитиль ацетона, который ничего не растворяет"?
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 31 comments